道を踏み外して死を招くな。
自分たちの手の業で滅びを引き寄せるな。
神が死を造られたわけではなく、
命あるものの滅びを喜ばれるわけではない。
生かすためにこそ神は万物をお造りになった。
（旧約聖書「知恵の書」１章参照）
４０年あまり前、２０歳のわたしは寝袋を負い、からだ一つでギリシャを旅しました。聖山アトス（アギオンオロス）に７日間滞在しました。
ぽんぽん蒸気船のような、１０人乗れば満員の小ぶりの船が、聖なる山へと運んでくれました。
訪れた修道院の一つが聖フィロセウ修道院です。
たしか回廊の壁画だったと思うのですが、足をとめ、そのイコンを見ていると、ひとりの修道士がかたわらに立ちました。
「天国、神の国への梯子（はしご）だ。梯子を登っていくのは修道士であるが、そこから転落していくのも修道士だ」
足を踏み外す格好をした修道士は、わたしを見て微笑みうなずき、それから別の巡礼者のところへ歩いていきました。
すねに傷もつ、という言葉があります。
前科のある犯罪者という意味合いが濃いのですが、そうした過去をうまく取り繕って隠しているにもかかわらず、風に揺れる笹の葉の音にさえ敏感に反応してしまう、後ろめたい生き方をするひと、そういう解釈もできるでしょう。
いまでも転落していく信仰者がわたしではないのか、という恐怖があります。
ひとをみちびき教える、そういう万全の信仰者ではないのに、すねに傷もつ信仰者であるのに、司祭、神父という立場にあることを怖いと思います。
あのときの壁画、イコンをときどき、思い出し、そのたびに、いまつかんでいる梯子をしっかりにぎり、離さぬよう自らを𠮟咤（しった）します。
たとえ小指いっぽんでも、つかみつづけるように。
「シラ書 集会の書」は、こう語っているからです（２章参照）。
子よ、主に仕えるつもりなら、
自らを試練に向けて備えよ。
心を引き締めて、耐え忍べ。
災難のときにも、取り乱すな。
主に寄りすがり、
決して離れるな。
主を信頼せよ。
そうすれば必ず助けてくださる。
おまえの歩む道を一筋にして、
主に望みを置け。
（長司祭 パウェル 及川 信）